Побег

В конце 1980-х Брэнден Эбботт замечает лазейку в работе маленьких австралийских банков. Утром кассы открываются раньше прибытия инкассаторов и охраны. Он входит, ведёт себя спокойно, забирает деньги и уезжает на старом фургоне. Пресса быстро придумывает ему прозвище «почтовый бандит». Детектив Боб Кэмерон собирает группу, но грабитель меняет парики и бороды, бросает машины на пустынных дорогах и растворяется среди придорожных мотелей. После первого задержания Эбботт организует побег. Он пилит решётку, пролезает по вентиляции и исчезает. По радио пересказывают подробности, и имя преступника звучит почти как легенда о современном Билли Киде.

К началу 1990-х Эбботт целится в крупные перевозки. Грузовики с наличностью исчезают за несколько минут, а полиция не понимает, откуда у беглеца схемы маршрутов. Второй арест заканчивается судом, где прокурор Линда Нейпир требует максимальный срок, однако даже охраняемая тюрьма не удерживает его. Он мастерит лестницу из столешниц, отключает сирену и выходит за ворота ночью, оставив охрану посмешищем газетных заголовков. Следствие упирается в бюрократические ошибки, а общество спорит. Одни восхищаются дерзостью, другие требуют жесткой кары. Тем временем детектив Кэмерон понимает, что ловит не только преступника, но и символ дырявой системы. Каждый новый побег повышает для него цену личной охоты.